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昭和前史の新聞の曲がり角

　「あんな時代は日本ではない。と，理不尽なことを，
灰皿でもたたきつけるようにして叫びたい衝動が私に
はある」と，戦車兵としての戦争体験にも立って昭和
前史を語ったのは国民作家の故司馬遼太郎氏であっ
た。本来，国民を守るべきはずの軍隊に国民が逆にか
しずいたような異常な時代を司馬氏は，日本史のどの
時代にもなかった「異胎の時代」とも呼んでいる１）。
　昭和６（1931）年，満州事変に始まる15年戦争は，
東京大空襲をはじめとする国内都市のアメリカ軍によ
る無差別爆撃，沖縄戦，ソ連の参戦，ヒロシマ・ナガ
サキの原爆投下という軍人以外に無数の民衆の犠牲を
伴った太平洋戦争を経てようやく終焉した。歴史を回
顧し，そのあまりにも大きかった犠牲に思いをはせる
時，司馬氏ならずとも誰しも改めて「異胎の時代」は，
どうして生まれたのか考え込まざるをえないであろ
う。
　大学教員となる以前，ジャーナリズムの世界にいた
筆者自身としては特に当時圧倒的なメディア媒体で

あった新聞が，どうして戦争に加担したのか，あるい
は見方を変えれば「ペンはなぜ剣に屈したのか」が，
いつも念頭をかすめる疑問であった。
　そのため，この２年間，朝日，毎日，読売の各新聞
社社史，新聞において展開した社説などの記事をもと
に昭和前史の新聞再検証を重ねてきた。戦前の有力紙
としては朝日新聞社と大阪毎日新聞社が強い影響力を
もち，朝日新聞社は「東京朝日」と「大阪朝日」を刊
行，大阪毎日新聞社は「東京日日」と「大阪毎日」の
各新聞を東西両本社で刊行。それを東京に拠点を置く
読売新聞社が猛追するという，大新聞の発展時期にも
当たる。
　そうした当時の新聞の再検証を通じて改めて痛感す
るのは，ロンドン軍縮会議まで民主的，平和的な言論
を展開していた新聞が，その後に起こる満洲事変に
よって一挙に軍部寄りのナショナリズムを煽る論調へ
転換したという不思議な「新聞の曲がり角」である。
今回の論文は，その満州事変前後の新聞史に焦点を当
てた。
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　執筆に際しては，いたずらに当時の新聞を批判する
というのではなく，新聞は言論の自由を自ら封殺する
ような悲劇の道をなぜ避けられなかったのか。日本の
新聞にとって不名誉，不幸な歴史を時代状況と重ねつ
つ分析し，そこから日本の未来の平和，民主主義を考
え，それを確固たるものとするために読み取ることの
できる教訓は何か，ということをできるだけ心がけて
論考した。

ワシントン軍縮会議における新聞の平和攻勢

　「新聞の曲がり角」と表現したが，満洲事変以後の
新聞の論調とそれ以前の新聞を今日，時代を経て歴史
的に俯瞰して見る時，誰しも唖然とした思いがするは
ずである。それほどに違いは大きいのだ。第一次世界
大戦（1914-18）後の世界的な厭戦気分を背景に開催
された大正10（1921）年11月のワシントン軍縮会議。
日本の新聞社から空前の40人もの特派員が派遣された
ほどに関心を集めた会議であったが，民主的，平和的
な論調という意味でも大正デモクラシーという時代を
背景に空前のものであった２）。
　当時の軍縮会議の焦点は，各国の国家財政の大きな
負担となっていた海軍の軍拡競争を抑えるため，英米
が提出した日本との主力艦比率を「５・５・３」とす
る軍縮案をのむかどうかにかかっていた。日清，日露
の戦争，さらには第一次世界大戦でも勝利者の側に立
ち，世界列強の一員となった日本の威信にかかわる問
題であったにもかかわらず，当時の新聞はこれを歓迎
したのである。
　たとえば同年11月16日付けの毎日新聞の前身である
東京日日社説では，軍縮による国防の不安という問題
にも触れつつ，
　「協定国が衷心協定の精神を重んじ，真に制限を実
行したならば，相互的理解がかえって国際平和の保証
になり，国家存在の保証となるのだ。この点から言え
ば，軍事的保証は一時的性質のもので，決して永久的
平和の保証ではない。（中略）提案は大体の精神にお
いて時代の要求に適応する，もっとも高尚な平和的の
ものと信じる」
　と高く評価した。さらに同年12月13日付け社説では，
　「国際係争事件を武力によらず，平和的方法で解決
しようとするのは，今も昔も更に変わらない。平和的
解決は今日文明国民の為すべき，最も進歩せる方法と
考えている。世界の平和も，人類の幸福も，相互的諒
解を基礎としなければ，到底目的を達せられるるもの
ではない」

　とまで論調を高めている。後の新聞の変身ぶりが信
じられないほどの平和主義，理想主義がうかがえるの
ではないか。しかも３日後の12月16日付けの東京日日
社説は，陸軍軍縮も提案。60万の日本陸軍を「世界第
一の陸軍国と言うも不可はない」と評し，依然として
大陸軍を有しようとするなら日本は侵略的国家であ
る，といった論説を展開した。これまた後に軍部に首
をすくめた新聞の姿勢からは信じられない思いがする
であろう。
　平和攻勢では朝日新聞は東京日日よりさらに先駆
けていた。軍縮会議前の同年８月16日付けの大阪朝日
社説「先決問題は軍国主義の打破」は，陸海軍当局は
世界平和の見地から軍縮をやる気があるのかどうか疑
う，大障害は外にあるのではなく内にあるのではない
か，といった論旨を展開，「我が国民は先ず以て内に
向かって軍国主義の打破を行い，会議に臨むの大覚悟
を要する」と記している。
　新聞界を代表する大新聞二紙の論調が象徴するよう
に，当時は新聞が軍部に対し堂々と物を言い，平和攻
勢をかけていた時代であった。満洲事変勃発の10年前
のことである。

ロンドン軍縮会議と新聞の健筆ぶり

　大正10（1921）年11月のワシントン軍縮会議から９
年後の昭和５（1930）年１～４月，ロンドン軍縮会議
が開催された。同会議開催までの間には昭和３（1928）
年に，日本を含む15カ国が調印した不戦条約の調印も
あった。東京朝日は８月27日の調印当日紙面に「平和
への新たな刺激　注目すべき新傾向」という見出しで，
戦争を罪悪視する思想を新たに刺激した，アメリカが
孤立主義から国際協力に近づきつつあるといった不戦
条約の調印意義を述べた記事を掲載している。朝日新
聞社史の編集・執筆者は筆者名も残っていないこの小
さな記事を「歴史にたえ得た重みをもつ記事だといえ
るだろう」と評している３）。
　ロンドン軍縮会議のあった昭和５年は「大正デモク
ラシー最後の年」とも言われる。この間の歳月は東京
朝日の筆者不明の不戦条約の調印記事からもうかがえ
るように，新聞界に大正デモクラシーを反映した理想
主義や「ペンの誇り」が芽生え，育まれつつあった時
代であったように思われる。そしてロンドン軍縮会議
報道でも，健筆は生きていた。
　ロンドン軍縮会議は，ワシントン軍縮会議で積み残
しとなった主力艦以外の巡洋艦，駆逐艦，潜水艦など
の補助艦兵力をどう削減するかが議題であった。当時，
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民政党の浜口雄幸首相のもと，海軍省次官の山梨勝之
進中将，軍務局長の堀悌吉少将ら海軍省は開明的な人
材が多かった。しかし陸軍の参謀本部とも言うべき海
軍軍令部は軍令部長の加藤寛治大将を筆頭に保守的で
あった。
　この海軍の対立的な「二極構造」をバックに紆余
曲折はあったが浜口首相の裁断により昭和５年４月22
日，ロンドン海軍条約は調印された。天皇の最高諮問
機関とされた枢密院では，調印への抵抗から審議引
き延ばしがはかられ，調印批准手続きは遅れたが軍縮
内容は，日本の補助艦兵力の総保有量を対米比率で
69.75㌫とする日米妥協案にもとづくもので，本来の
日本の主張と比べてそう遠いものではない。
　日本の新聞界は総じて，これを歓迎した。東京日日
は調印翌日の４月23日付け一面記事で「人類平和への
一大貢献」と５段記事で高く評価。同日の社説では「歩
一歩，より善き世界を現出する人類努力の現れ」と褒
め称えた。批准手続きを遅らせる枢密院を攻撃した東
京日日の社説は19回にも及んでいる４）。
　社論として軍縮を一貫して主張していた朝日新聞に
あっては，昭和５年１月のロンドン軍縮会議開幕から
枢密院本会議で条約案が可決された同年10月まで，連
日のようにトップ記事として軍縮問題を報道した。東
西朝日の関連社説は計102編にも達したという５）。

統帥権問題で足並みを揃えた新聞有力紙

　しかしロンドン軍縮会議は，昭和前史の暗雲を早く
も漂わせ始めてもいる。その一つは，浜口首相率いる
民政党と対立する野党政友会が，条約調印に抵抗する
海軍軍令部に立つ形で，昭和５年４月の第58特別議会
において天皇の統帥権干犯問題を提起したことだ。大
日本帝国憲法は第11条において「天皇ハ陸海軍ヲ統帥
ス」，第12条では「天皇ハ陸海軍ノ編制及常備兵額ヲ
定ム」と規定している。浜口首相の裁断により軍令部
の意向を無視して政府が「陸海軍ノ編制及常備兵額」
に関わる条約調印を決定したのは，天皇の統帥権を干
犯したに等しい，というのが軍令部側の立場であった。
　これに対し浜口内閣は，国防兵力量の決定は内閣の
輔弼事項と解釈。また同じ海軍でも海軍省側は内閣，
海軍大臣の輔弼事項ととらえていた。
　新聞有力紙の大半は足並みを揃えるように，政友会
と軍令部批判を展開した。昭和５年５月１日付け東京
日日の社説「果たして統帥権干犯か　海軍軍縮と政府」
では，帝国憲法規定の「陸海軍ノ編制及常備兵額」は
統帥権と無関係の事項との立場から，「憲法上の機関

にあらざる軍令部長を以
もっ

て，国務大臣と同等或はそれ
以上の職責を有するが如く取り扱い，軍令部の反対意
見無視を以て，統帥権の干犯なりとなすが如きは，途
方もなき謬論である。軍令部長は大元帥の機関であっ
て，国家の政治意思を決定し，その行用を律する機関
ではない」と断じた。５月15日付け社説では「憲政の
癌といわれる軍部の不相当なる権限に向かって，真摯
なる戦いの開かれんことを，われ等は切望する」とま
で論調を高めている。
　朝日新聞も「ペンの戦い」で果敢であった。東京朝
日の同年４月26日付け社説は，国防に関して統帥権を
盾に軍令部などに優位な立場を与える政友会の統帥権
干犯論を批判。そのようなことが認められるのは，「軍
事を国家最上最大の国務として，他の国務はすべてこ
の目的のために奉仕せしめんとする軍事国家のことで
あって，いやしくも国民生活の安定と，民衆の福利，
文化への貢献を目的とする文化国家，責任内閣制を中
心とする立憲政治とは相容れない」と述べ，「国防の
事を決するのが立憲政治にあっては内閣の責務であっ
て，財政も外交も，軍事専門家の仮想的国際戦争の準
備のために犠牲とするのは，軍事主義国家においての
み見得るところである」と指弾した。
　その内容は，後の15年戦争の歴史と重ねるとこれま
たなんとも重い。そして，これほどの卓見を有してい
た当時のジャーナリズムが，なぜ戦争に加担すること
になるのか，改めて疑問もわいてくる。東京朝日は５
月25日付け社説では，海軍軍令部の条約締結への抵抗
を批判して「責任内閣が統帥権を干犯したのではなく
て，却て軍令部が条約大権を干犯」とまで痛論した。

さまざまな禍根と浜口首相狙撃事件

　ロンドン軍縮会議で首席全権を務めた若槻礼次郎は
海路帰国，昭和５年６月18日に帰京したが，東京駅頭
は数万の歓迎の群衆で埋まった。それは新聞の論説，
世論，さらに重臣層の支持をも受けた浜口内閣の民主
的な路線の勝利を一見，象徴しているようにも思われ
たが，軍縮の条約案調印をきっかけに浮上した統帥権
問題など多くの禍根を残す。
　一つには毎日新聞社史の編集・執筆者が軍部，右翼
を力づけた「政府の自殺行為」であったと指摘するよ
うに，浜口内閣が統帥権をめぐる憲法問題についての
答弁を回避し，決着を避けたことである。確かに問題
を灰色のままに残したことは，後に軍部独走を許して
しまうパワーの素地となったことは否めない６）。
　しかし禍根と言えば，いかに政党間の争いが高じた
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ものであったにしても，政党である政友会が立憲議会
政治の土台を揺るがし，自らの首を絞めるような統帥
権問題を提起したこと自体が何よりもの禍根であろ
う。立憲議会政治の担い手たちの，いわば「仲間割れ」
とも言うべき事態は，軍部が政治，政治家そのものを
軽視してゆく歴史とつながるのは，むしろ必然とも言
える。
　禍根には，海軍内の海軍省と海軍軍令部の対立もあ
げることができる。条約派と締結に反対する艦隊派と
いう二つの対立構造もここに生まれるが，太平洋戦争
の開戦前夜，開戦について反対の姿勢を一本にまとめ
切れなかった遠因にはロンドン条約締結時のしこりが
あるかもしれない。
　海軍に限らず，さまざまな不協和音が残った。朝日
新聞社史の編集・執筆者は「民間右翼や軍部内の反対
派，政友会の親軍派は，浜口内閣とその支持者を自由
主義，英米追随主義，赤の手先，現状維持派などさま
ざまな言葉を使って積極的に攻撃した」と述べている
が，不協和音はますます大きな「音」となり，日本を
右傾化へと導いてゆく７）。
　歴史的に回顧すれば，10月２日の条約批准からわず
かひと月後の昭和５年11月14日，東京駅頭で起きた右
翼団体社員による浜口雄幸首相狙撃事件は，日本の右
傾化の運命を決める大きな要因の一つであった。
　浜口首相は重傷を負い，翌年８月に死去するが，ロ
ンドン軍縮会議首席全権の若槻礼次郎が５カ月前に数
万の国民の熱狂的歓迎を受けた同じ東京駅頭で，テロ
により軍縮路線の首相が狙撃されたという事実は，そ
の意味でなんとも象徴的である。民政党内の内紛も
あって，浜口内閣の掲げた婦人公民権法案などの民主
的な政策も，いつの間にか忘れられてしまう。しかし
当時の新聞が，狙撃事件でどれほどの危機意識を抱い
たのか，やや疑問でもある。

満州事変報道に象徴される新聞の大変身

　ロンドン条約締結まで世論をリードしてきた新聞
は，大きなターニングポイントを昭和６（1931）年に
迎える。背景には蒋介石の南京国民政府を中心とした
中国統一の動きにより，東北四省（満州）における日
本の権益への不安が高まったこと。中国国民のナショ
ナリズムの目覚めとともに，日本統治下の朝鮮から東
北四省に入植した朝鮮民族や日本人との紛争事件が
頻発し，それぞれの民族感情に火を付けたことなどが
あった。
　そうした当時の日本人を刺激した言葉は，何よりも

同年１月23日の帝国議会で政友会の前満鉄副総裁，松
岡洋右が満蒙問題を論じて用いた「満蒙は日本の生命
線」であろう。日清，日露戦争における多数の日本人
兵士の尊い血の犠牲で得た東北四省，内蒙古の権益は
何として譲れない，という“キャッチコピー”は兵士
たちの「供給源」であった庶民層にとってわかりやす
く，そのナショナリズムに深く食い入るものがあった。
　昭和６年の多くの新聞の構図は，当時の緊迫した国
際関係下において，そのような日本人のナショナリズ
ムを煽り，やがて煽ったナショナリズム逆に煽られる
ようにして紙面を展開する道をたどる。何よりも昭和
６年９月18日に起きた満州事変が象徴的であった。
　事変直前の９月５日付け東京日日社説は，軍人の間
で盛んとなった政治論の問題を取り上げながら「満蒙
におけるわが権益に対する支那側の侵犯行為に対して
国民は極度に憤慨している。従ってこれに関し支那を
責め，日本自らを鞭

べんたつ

撻することには国民 悉
ことごと

く異議が
ないのである。それが現役軍人の口から出ても歓迎す
るほどになっている。（中略）軍人と「政治」論との
間の危険性を認むる上において，吾等は人後に落ちる
ものでないが，満蒙問題に関しては，吾等はもはや区々
たる「政治」という如き文字を以て律すべきではない
と思うのである」と言い切った。
　軍人の政治論の危険性と言えば，満洲事変勃発半年
前の昭和６年３月には，陸軍参謀本部の中堅軍人たち
による軍部独裁政権を目指したクーデター未遂の「三
月事件」が起き，事変勃発後の同年10月にも軍部内閣
樹立を計画した軍人たちによるクーデター未遂の「十
月事件」があった。さらに昭和７年には五・一五事件，
昭和11年には二・二六事件などが続く。軍人の独善的
な政治論をバックにしたこうした事件は，政財界を大
きく動揺させ，国内の民主化勢力を弱らせ，新聞自体
の首を絞める結果を招いた。燃え上がる日本のナショ
ナリズムの渦中にあって，新聞はすでに理性を失って
いたのであろうか。ロンドン軍縮会議までの報道と比
べ，信じられないほどの大変身ぶりであった。
　事変後，その姿勢はますますエスカレートしてゆく。
事変勃発翌日の昭和６年９月19日発行の東京日日夕刊
は，奉天（現瀋陽市）郊外の柳条湖の満州鉄道が中国
兵によって爆破され，日本と交戦状態に入った，と大々
的に報じた。中国兵を「暴

ぼうれい

戻なる支那兵」と頭から加
害者扱いし，関東軍による防衛戦であることが強調さ
れた。社説も同じであった。９月20日付けの東京日日
社説「満洲に交戦状態　日本は正当防衛」は，「満州
はわが特殊権益の存する地域であり，この関係は歴史
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と条約の背景に擁せられ，世界列強の認むるところで
ある。支那軍隊は何故にわが国に向かって，かくの如
き暴戻なる挙に出たか，われ等は之を解するに苦しむ。
わが国のよって立つ主義精神は一である。即ちわが権
益の擁護と，わが帝国の威信と名誉の保持である。し
かして今回のわが軍隊の行動は徹頭徹尾この精神の外
に出ない」
　と，日本の特殊権益の正当性を主張して，軍部の行
動も擁護した。

事実検証を怠った満州事変報道

　中国は国際連盟に提訴するが，それを受けた東京日
日の９月20日付け社説「満州事変の本質　誤れる支那
の抗議」は中国側の撤兵要求に条件を付けて論じた。
９月27日付け社説「時局は極めて重大だ。国民的覚悟
を要す」では，
　「わが国の取るべき正道は何だ。国家の威信を保持
し，あくまで支那の非違を責め，支那の反省改悟する
まで，その手を緩めないことである」
　と述べている。
　このような新聞社の姿勢は東京日日だけではない。
大衆紙として目覚ましく発展していた読売新聞には満
州事変２カ月後の昭和６年11月26日に，常設社説とし
ては第一号の社説「強く正しく国策を遂行せよ」が掲
載されたが，テーマは満蒙問題に関わるものであった。
同新聞社社史は「読売の論調はこの後も一貫して『満
蒙』を日本の生命線とし，日本の権益は武力によって
でも確保しなければならない，というものだった。国
際聯盟の問題についても，日本の主張が通らなければ
脱退もやむを得ない，との立場だった。この考え方は，
当時にあってはむしろごく普通のものであり，ジャー
ナリズムの分野でも，ほとんどすべてが，同様の主張
をくりかえしている」と記している８）。
　そうした当時の新聞報道で疑念が残るのは，なぜ事
変の事実検証がなされなかったかである。真相は戦後
明らかになるが，中国側によるものでなく関東軍参謀
の板垣征四郎大佐，石原莞爾中佐らが満蒙領有化計画
の実現のために起こした自作自演の陰謀劇であった。
　日本の新聞人にも不審がなかったわけではなく，毎
日新聞の社史には本山彦一社長が事変一周年の東亜調
査会の第５回総会で，事変勃発直後に流れた風説につ
いて「疑心暗鬼種々の風説あり，人心動揺しつつあっ
た」と語ったとの逸話が紹介されている９）。
　しかも事変が陰謀劇であることは，中国では当初か
ら知られており，中国国民の怒りを買っていた。それ

らを考え併せると，権益擁護の立場に固執するあまり
新聞は，意図的に事実検証を怠り，無視したのであろ
うか。いずれにしても15年戦争の悲劇が「虚偽」から
始まり，それに新聞が追随，拍車をかけたことは新聞
にとっても悲しむべき歴史としか言いようがない。

朝日新聞の「歴史的な日」

　満州事変に至る新聞界にあって最後まで抵抗を見せ
たのは朝日新聞であった。昭和６年，有力紙が軍縮論
を忘れ去ったかのように満蒙の権益を熱く論じる中に
あって，陸軍軍縮と軍部批判を続けた。しかし，その
朝日新聞も大きく変貌する。背景には，高原操編集局
長が社説で健筆を振るう「大阪朝日」に反発して，軍
部と右翼一体の「大朝（大阪毎日）は満州放棄論」と
いう宣伝活動が行われたこと。その結果，満蒙の危機
意識のもと熱くなっている国民感情を刺激するような
流言が広まり，右翼による大阪朝日襲撃説がささやか
れた。
　そのため大阪朝日新聞は，満州事変勃発から一週
間後の昭和６年９月25日に開催された役員会で，高原
操の社説に関する「満蒙放棄論」についての釈明広告
を出すことを決めた。時代の流れは，朝日一社の力で
はどうにもならないほどの激流になっていたのであろ
う。朝日新聞社史には，
　「全社を通じてそびえ立っていた高原が，心にそま
ぬ筆をとったとすれば，大阪での役員会があった九月
二十五日は，やはり朝日新聞にとって歴史的な日だっ
たということになろう」
　と感慨を込めて記されている10）。
　朝日新聞の当時の「揺れる言論」は，同年10月１日
付けの東西朝日の社説の違いに浮き彫りにされてい
る。東京朝日社説は，まず満州に日本が権益の擁護と
懸案の解決に必死となる「根拠と理由」を国際的に認
識させることの方が急務，と国際的配慮に立った主張
であった。
　一方の大阪朝日社説「満蒙の独立　成功せば極東平
和の新保障」は，
　「現在の国民政府が現実の状態と歴史的事実を無視
して三民主義の理想を満州にまで実現すべく試み，日
本の有する相当の権益をも一掃してしまおうとするに
おいては，必ず近き将来において日本との衝突は免
れないであろう。（中略）東三省の住民は，独立運動
によりてたゞに国内紛争の延長を防止するばかりでな
く，進んでこの国際紛争を防止する手段を講じなけれ
ばならぬ。これ満州緩衝国設置の必要なるゆえんであ
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る」
　と翌年の満州国建国の先駆けともなるような軍部寄
りの論を展開した。これは従来の大阪朝日の事実認識

「東北各省は中国の一部」との決別を示していた。
　満州事変以後，大半の新聞は満州国建国を歓迎。昭
和７年12月19日には満州国に関わる各新聞社による

「共同宣言」が出された。東京朝日，東京日日，大阪朝日，
大阪毎日，讀賣，報知など連名12新聞社他120社が加
わり，
　「満州の政治的安定は，極東の平和を維持する絶對
の條件である。而して満州國の獨立と其健全なる發達
とは，同地域を安定せしむる唯一最善の途である。東
洋平和の保全を自己の崇高なる使命と信じ，且つそこ
に最大の利害を有する日本が，國民を挙げて満州國を
支援するの決意をなしたことは，洵に理の當然といは
ねばならない。ひとり日本のみならず，眞に世界の平
和を希求する文明諸國は，ひとしく満州國を承認し，
且つ其成長に協力するの義務ありといふも過言ではな
いのである…」
　と主張した11）。

ナショナリズムの危険性

　ファッショ化とはある意味「画一化」であろう。
132新聞社の「共同宣言」の今から見れば独善的な内
容はともかくも，新聞自体が何か大切な姿勢をすでに
失い始めていたという思いがするのではないか。
　満州事変をきっかけに満州国建国，国際連盟脱退，
そして日中戦争，大平洋戦争へと，日本は泥沼に引き
ずり込まれてゆく。満州事変をきっかけに戦争に加担
した新聞にもうそれを引き留める力はなく，やがて軍
の御用新聞化してゆく。
　いったい新聞は，なぜそこまで急に変ってしまった
のか。当時の新聞の責任を問うというより，日本の未
来の平和とジャーナリズムの役割を考察する意味で，
その歴史から学べることをここで改めて整理，考察し
たい。
　そこから浮かび上がる何よりもの教訓は，ナショナ
リズムには慎重であるべきだということではないか，
と思う。故司馬遼太郎氏の自身の戦争体験に立った次
のナショナリズム観は，その意味でよく的を得てい
る12)。
　「ナショナリズムは，本来，しずかに眠らせておく
べきものなのである。わざわざこれに火をつけてまわ
るというのは，よほど高度の（あるいは高度に悪質な）
政治的意図から出る操作というべきで，歴史はこの手

でゆさぶられると，一国一民族は潰滅してしまうとい
う多くの例を遺している（昭和初年から太平洋戦争の
敗北までを考えればいい）」
　ただし当時の新聞に高度な政治的意図があったわけ
ではない。簡単に言えば熱くなりすぎた，ジャーナリ
ズムがもつべき冷静さに欠けていたというべきであろ
う。
　そのことを何よりも伝えるのは，すでに述べたが事
実検証という報道の原点を忘れ去っていたことであ
る。忘れ去ったというより，ナショナリズムの高揚の
中ですでにその気がなかった，と言うべきかもしれな
い。満州事変の解決のため派遣された国際連盟の調査
委員会の委員長の名から呼ばれる「リットン報告書」
は事変から約１年後に公表されたが，事変は中国側か
ら仕掛けられたもので自衛戦争である，という主張を
否定して新たに解決案を提示した。しかし，ことここ
に至っても新聞は事実解明ということに関心を示さな
かった。
　前述の132新聞社の「共同宣言」は，リットン報告
書への日本国内の反発が広がる中で出されたものだ
が，宣言は国際連盟提示の解決案を批判して「苟くも
満洲國の厳然たる存立を危うくするが如き解決案は，
たとひ如何なる事情，如何なる背景に於て提起さるゝ
を問はず，断じて受諾すべきものに非ざることを日本
言論機関の名に於て玆に明確に聲明するものである」
で結ばれている。
　新聞は日本人の民族意識，ナショナリズムを煽り，
逆に国民の間に広がったナショナリズムに煽られてい
た現実がここに垣間見られる。前提事実が逆であれば，
いかなる立派な言論も歴史的にみれば「空論」にすぎ
ない。日本のみならず東南アジア諸国を巻き込んだ15
年戦争の悲劇を思う時，軍部ばかりに目が向きがちだ
が，新聞の「罪」も大きかったと改めて思わないわけ
にゆかない。
　現代の日本も，諸外国との戦争体験に関わる歴史認
識の違い，核保有を目指す北朝鮮，軍事的，経済的に
も巨大化する中国との関係など，東アジアにおいてさ
まざまな問題をかかえている。しかし日本の未来の平
和構築のためには，ナショナリズムと距離を置くこと，
その危険性の認識をマスメディアは特に意識すべきで
あることを，歴史は教えている。

民主的勢力の結集をできず

　平和・軍縮路線から熱いナショナリズムへの言論，
というより日本の国論そのものの転換時期の歴史から
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もう一つ考えさせられるのは，民主的な勢力の後退，
崩壊である。逆から言えば，なぜ強固な民主的勢力を
育て結集できなかったのか，いわば民主戦線のような
ものを組めなかったのか，という問題である。
　巨大な陸海軍を有した戦前，軍隊は存在そのものが

「脅威」であった。それをコントロールしてゆくため
には，民主的な勢力の成長が必要であった。その可能
性がなかったわけではなく，現に大正デモクラシーと
いう時代があり，さまざまな民主化の芽生えがあった。
前述したワシントン軍縮会議，ロンドン軍縮会議にお
ける新聞の理想主義にあふれた言論も，そうした民主
的な国内の声に支えられていたはずである。一般国民
だけでなく海軍などには，開明的な軍人たちも多かっ
た。
　それだけに歴史の視点として昭和初期の転換期は，
盛り上がる軍縮論で危機感を感じた軍，軍人や右翼団
体と成長過程にあった民主的な勢力の「戦い」の時期
であった，という見方もできるかもしれない。後者は
敗れるが，新聞は後者に組みしながら突然前者に鞍替
えしたような言論の変遷を見せた。本来，議会制民主
主義を育てる役割をもつべき新聞としては，その責任
は二重に重いとも言える。
　民主的な勢力が後退，崩壊した背景としては政界の
問題も大きい。保守的な政友会と比べ民主的とみられ
ていた浜口民政党内閣において，鉄道相の関わった五
私鉄疑獄をはじめ多くの汚職事件が起き，国民の信頼
を失墜させ，軍人たちに付け入らせる隙をつくってし
まった。また統帥権干犯問題では，民政党に対抗する
政友会が軍と手を握る形で議会制の足元を揺るがす旗
頭となった。
　新聞界自体にも問題が多かった。大新聞の発展の目
覚ましかった当時，新聞社同士の販売競争は苛烈で
あった。軍縮路線を唱え続けた朝日新聞は「反軍」の
レッテルを張られて悪宣伝された上に，陸軍と在郷軍
人会により新聞不買運動を展開されたが，有力競争紙
がこれに便乗して悪宣伝するという事態もあったとい
う13）。
　議会も新聞も「言論の府」だが，これでは言論勢力
は自壊したと言われても仕方ないのではないか。世論
形成に大きな力をもつ新聞が議会などと連携しなが
ら，広く民主的な勢力をまとめ，育むのは，自らの基
盤を形成することでもある。その基盤を失ったことが，
どこかで新聞自体の言論の大変遷とどこかでつながっ
ているようにも思われる。

重い「メディア倫理」の問題

　新聞が自らのアイデンティティーを失ったも同然の
「曲がり角」を振り返る時，最後に痛感せざるを得な
いのは，新聞をはじめとする「メディア倫理」の問題
である。事実検証を怠ったこと，陸軍の悪宣伝への便
乗など，すでにさまざまな問題点を指摘したが新聞が
その倫理観を失わなかったら，歴史は違った方向に動
いた可能性もあったのではないか。軍の圧力，右翼テ
ロの恐怖などにさらされていた時代の空気を知らぬ後
世の人間が，軽々には語れないことだが歴史から学ぶ
とすれば，「メディア倫理」の問題はそれほどに重い
ということである。
　毎日新聞の社史は満州事変報道を率直に検証して問
題点を洗い出している。その中で蒋介石や毛沢東らが
登場した「新しい革命中国の探究を怠ったことは，残
念ながら悲しむべき事実であった。また，日本のナショ
ナリズムは一方的なエゴイズムであり，中国のナショ
ナリズムを理解しようとしなかった。それが，満洲事
変に続く日中戦争を解決できなかった最も大きな原因
であった」と述べている14)。
　新聞は文字通り「新しく聞く」であり，歴史の動き
に誰よりも敏感な感性をもたなければならない。片手
落ちなナショナリズム論は「公正」という視点から問
われる面がある。加えて言うならばテロや「剣に屈し
ない」，妥協しない毅然とした姿勢を貫くことが「メ
ディア倫理」の重さであるに違いない。が，132新聞
社の「共同宣言」からもうかがえるように，それもす
でに失われていたのではないか。
　もちろん歴史の高みから物を言うことは易くして，
時にそれは至難なことであろう。しかし，「メディア
倫理」の重さを失った時代の新聞人も生きていれば同
様のことを言いそうな思いがわく。

平和な未来のための「警鐘」

　最後に，こういった言論人もいたという意味で政治
評論家の馬場恒吾を紹介したい。大衆紙とみなされて
いた読売新聞朝刊二面に，昭和７年７月27日から一週
間にわたって「日本よ何処へ行く」を連載した。
　その第一回は「ジャーナリズムへの苦言」で馬場は，
　「まさかに，そんな事はあるまいと思ふが，日本人
が国民として理性を失ったら，日本はどうなろうかと
考へる。心中ばやりの世の中だから，日本が何処かの
国と心中するか，或は国内に凶暴を働いて自殺するか，
碌なことは想像に浮ばない。
　願はくは理性を失ふまい。願はくは周章狼狽して，
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へんな真似をすまい。願はくは此困難な時期を踏みこ
たへて，此国を破滅せしめることなしに，曲りなりに
も安全な彼岸に着きたい。さうした祈願がひしひしと
吾々の胸に迫って来る」
　と書き出した。さらに関東大震災時に情報を知らさ
れていない民衆が理性を失ったことを例にして，
　「何が吾々をして理性を失はしめたか。それは簡単
明瞭である。震災のために新聞がなくなったからであ
る。…その証拠には新聞が出る様になって，之等の流
言蜚語は昼間の幽霊の如く消滅したではないか。新聞
が健全でさへあれば国民は理性を失はない。現在の日
本は世相不安の為に多大な犠牲を払ひつつある。世相
不安は世相に不明な所があるから生ずる。凡てを書け。
真実を語れ。世相不安は白昼の幽霊の如く清算される。
斎藤内閣の使命の一つは世相不安を除く事にある。然
るに此内閣が出す所の記事差止め命令が如何に重積し
てゐる事よ。世相の不安を除去する熱意は何所にある。
新聞それ自身も亦責任なしとは云はれぬ。言って尽さ
ず，顧みて他を云ふ。読者を盲目にして，而も自ら新
聞と称してゐる。かくして新聞が潰れるならば，それ
は新聞自から滅びたと云ふより外はない」
　と，述べている15)。
　馬場ほど新聞の「命」を知っていた言論人は少なかっ
たであろう。ここには当時の新聞の「現実」がうかがえ，
国民の声なき声が語られている。確かに馬場が言うよ
うに結果として新聞は「自ら滅びた」のである。新聞
への「弔鐘」のようにも感じられるこの一文は，平和
な未来を願う時には改めて「警鐘」のようにも思われ
てくる。
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